肯尼斯·罗伯茨是一位心碎神伤的老人。在里奥斯餐馆,他经常抱着一堆光盘穿梭于各张餐桌间,询问陌生人是否愿意了解他已故妻子约瑟芬的故事。罗伯茨一边发放免费的光盘,一边告诉人们,他的妻子陪伴他度过了宝贵的55年,他特别思念故去的爱妻。这些光盘上录制的是罗伯茨自己出版的书《怀念约瑟芬》的语音版。在79岁的老人罗伯茨讲述他的爱妻的时候,每个人都彬彬有礼,并充满好奇。在光盘的封面上,人们可以看到一位充满魅力的年轻女性,那是罗伯茨夫人摄于1943年的照片。罗伯茨告诉人们说,他的妻子内心和外表同样美丽,他希望全世界的人都知道这一点。
罗伯茨来这一带旅游的时候经常在这家餐馆逗留,希望这里的人们也能纪念约瑟芬。罗伯茨的夫人于1996年去世,他对亡妻忠贞的爱已经成为这里最动人的传奇。餐馆24岁的女招待莫娜表示,找到像罗伯茨这样忠诚的丈夫是每个女人的梦想。另一位42岁的女招待马莱妮补充说,罗伯茨对妻子的爱胜过所有的男人对女人的爱。
对于如今的鳏夫和寡妇来说,科技的发展使他们能更容易地悼念自己逝去的爱侣。上了年纪的老人们在家里的电脑前能得到很多的安慰,他们可以制作录像剪辑、刻录悼念的光盘、建立纪念网站,或者通过在当地的影印社出版自己的书来讲述过去的爱情故事。已经有50多家互联网公司在网上开辟了悼念业务,允许人们张贴悼念逝去爱侣的文章和照片。
来自洛杉矶的79岁老人杰克·塞利很骄傲地推出了他妻子的“录像传记”。他的妻子玛丽安娜是一位画家,于2000年去世。这个纪念玛丽安娜的“录像传记”是她所长眠的公墓推出的14000套纪念品之一。这部“录像传记”让塞利花费了2000美元,它还出现在公墓的触屏式屏幕和Forevernetwork.com网站上。塞利说,“能够跟人们讲述玛丽安娜的故事,真是个了不起的奇迹。”
在伊利诺伊州的布里奇维尤,凯茜·西西里亚诺用Legacy.com网站来表达对丈夫的哀思。她的丈夫托尼在2001年去世,享年76岁。凯茜经常登陆网站给亡夫写信。“这听起来有点荒唐,但当我给他写信时,我感到他离我更近了,”她说,“我希望不认识托尼的人也能读到他的故事,了解他是多么好的一个人。”
肯尼斯·罗伯茨与他们的想法其实是一样的,但他行动的规模非同小可。他和妻子原来在郊区住的房子已经变成他纪念爱妻的加工厂。罗伯茨每天早上都在自己的电脑前制作光盘,他的作品已经盛满了7大盒。他的房间里还有个巨型的魔方式的盒子,上面贴满了罗伯茨夫人的照片。房子里到处堆满《怀念约瑟芬》的盒带、装着她的照片的影集以及与Remembermyjo.com纪念网站相关的明信片。罗伯茨退休前曾经是克莱斯勒公司的技术人员,他在纪念妻子的项目上已经花费了10万美元,约占他全部积蓄的四分之一。
罗伯茨17岁时与约瑟芬初次邂逅,当时她16岁,在一家冰淇淋店工作。罗伯茨与约瑟芬见了第一面便坠人了爱河,而美人的垂青也令他受宠若惊。罗伯茨说,他希望自己能配上她。据他的描述,他的妻子是个优雅、自律、勤勉的女孩。在罗伯茨的眼里,约瑟芬是完美无瑕的,就连她吃通心粉的样子也让他着迷。
在第二次世界大战期间,罗伯茨接受了飞行员训练,飞赴太平洋战场。他把约瑟芬称为“副驾驶员”。在战争期间,他们通了2000多封信,所有信件罗伯茨都还保留着。他如今还喜欢读这些信,因为“字里行间都留着她的声音”。
在海外作战的时候,罗伯茨不愿向人展示恋人的照片,担心那会“引起其它战士太多的注意”。现在则刚好相反,处处都是约瑟芬的照片:汽车上、邮箱上、糖果盒上,随处可见。罗伯茨的邻居罗薇说,如果可以的话,罗伯茨会把妻子的照片印到飞艇上,让它在屋顶上空漂浮。
罗伯茨和妻子在1946年喜结连理,婚后罗伯茨夫人曾两次流产。然而,她的医生认为她还可以生孩子。在一次检查后,医生告诉罗伯茨夫妇一个喜讯。“他对我们说,回家生一大群孩子吧。”罗伯茨回忆道,“但结果我们未能如愿。”他们多年来共收养了5个孩子,罗伯茨夫人一直在克莱斯勒公司担任高级秘书。”
1960年,罗伯茨夫妇发明了一种称作“太阳轨道”的玩具,这是一种好像呼啦圈一样的玩意,上面有个可转动的球。他们在电视上做广告,卖出了300万个玩具,赚了12万美元。这笔钱的投资所得现在成了以罗伯茨夫人的名义开展的活动和慈善事业的资金。
1996年,罗伯茨夫人因病痛住院,后来发现是癌症。当医院的护工扶她去洗澡时她意外摔倒,摔伤了髋部。几天以后,罗伯茨夫人离开了人世,终年71岁。
罗伯茨陷入了悲痛之中,他去拜访了两位修女,她们告诉他,如果他能找到办法向别人讲述约瑟芬的独特之处,可能会治疗他的伤痛。于是,罗伯茨开始了他像传道般的纪念宣传。
罗伯茨夫妇的律师阿曼德认为,罗伯茨这样做对他自己来说是很有效的疗法,而且还提醒了其它人:生命是多么宝贵。
乔伊斯·伍迪是一位从事创造性写作教学的教师,她曾帮助罗伯茨撰写纪念约瑟芬的书。她认为罗伯茨传达了一个信息,那就是“爱可以战胜一切”。但她还是认为罗伯茨不该过于沉湎往事。她表示,这是因为罗伯茨身边没有子孙可以疼爱。
罗伯茨也意识到他必须面对未来。他曾经在一家养老院里讲述约瑟芬的故事,有3个住院者在轮椅上被推进来的时候就在睡觉,而在他的讲述结束后,他们被推出房间的时候仍在沉睡。这样的经历使罗伯茨更喜欢找些年轻点的人。他鼓励年轻人在他们的汽车里听纪念约瑟芬的光盘。尽管偶尔会遭到拒绝,但大多数年轻人很感兴趣,而且态度恭敬。
一天下午在里奥斯餐馆里,罗伯茨向几张餐桌的年轻人讲述了他的故事。“你们一定度过了非常精彩的一生,”13岁的艾莉说。而另一张餐桌55岁的邮递员维纳则大受启发,“从现在开始我要更努力地对待婚姻。”
在餐馆忙了一阵后,罗伯茨坐下来,点了一份热狗。他很珍惜午餐这个机会,因为这个时候可以向别人讲述自己妻子的故事。对他来说,夜晚最难熬。在睡觉前,他总是希望能与妻子在梦中相会,哪怕只是看她一眼,就看一眼……